在王龙看来，他现在的状况称得上十全十美了。他可以坐在椅子里和傻女儿一起晒太阳，可以抽他的水烟，无忧无虑，心平气静。地有人种，钱有人往他手里交，他不必再操心了。

如果不是因为大儿子，生活是满可以这样称心如意的。大儿子对现况永远不会满足。他总是那样贪心。一天，他到父亲面前说：“我们这个家需要的东西很多，我们千万不能以为把后院租下来就算一个大户人家了。弟弟的婚事六个月内就要办，客人们来了，家里椅子不够，碗不够，桌子不够，啥都不够。更不光彩的是要客人们走那些大门。从大门出出进进的那些人吵吵闹闹，身上还有臭气。弟弟结了婚，他会有孩子，我也还会有孩子，我们需要前面那些院子。”

王龙看着他儿子穿着漂亮的衣服站在那里，他闭上眼睛，狠狠地吸了一口烟，几乎像喊叫一般地说：“说吧，你想要什么？”

大儿子虽然看出父亲很不耐烦，仍然固执地用比刚才还高的嗓门说：“我说，我们应该把那些前院全租下来，像我们有这么多钱、这么多好地的家庭，总得有相配的排场。”

王龙吸着烟，喃喃地说：“可是，地是我的，你从来没在地里干过什么活。”

“可是，爹，”年轻人听到王龙的话哭了起来，“是你要我做读书人。当我真正要做一个庄稼人的儿子时，你瞧不起我，这样不顾及我和我的妻子。”年轻人猛地转过身去，就像他要用头去撞院子里那棵苍松似的。

看见这种情景，王龙有点害怕了，他怕年轻人火冒三丈，伤害了自己，于是他喊道：“你愿干啥就干啥吧！随你的便！只是不要给我惹麻烦。”

听了这话，儿子立即就走开了。他怕父亲变卦，便尽快从苏州买来了雕花的桌椅，还买来红色的丝绸门帘，悬挂在门上。他买来大大小小的花瓶，还买了画轴挂在墙上。他还弄来许多奇形怪状的石头，按照他在南方见过的样式，在院子里造了假山。就这样，他忙忙碌碌了许多日子。

每天进进出出的时候，他不得不多次穿过前面的院子。他从那些平民中间走过时都皱起了鼻子。他讨厌那些人。居住在那里的人在他走过去之后，都望着他发笑。他们说：“他忘了他父亲老屋门口的大粪臭了。”

然而，在他走过时，没有人敢讲这话，他是富贵人家的公子。等到过节时，即重新考虑租金的时候，住在黄家大院里的平民们发现，他们居住的房间和院子的租金都提高了，说是有人出高价，他们若是不愿意出就得搬走。后来他们打听到，这是王龙的大儿子干的。他很聪明，自己不开口，却写信给住在外地的黄老爷的儿子。黄老爷的儿子什么都不管，只希望他的那些老房子能收到更多的租金。

住在黄家大院里的平民们不得不搬走，他们边搬家边咒骂着为所欲为的富人。他们收拾起破破烂烂的家当走了。离开时刻，他们怒气满胸、咬牙切齿地说，他们总有一天还要回来的，有钱人钱多过了头，穷人是要要回来的。

但是，这一切王龙都没有听见，他住在后院，很少出来。他年纪大了，只是吃饭睡觉，消磨时光，把一切事都托给儿子去办。儿子请来了木匠、泥瓦匠，修缮房屋和院子之间相通的月牙门。这些建筑被那些粗野的平民糟蹋了。他重新建了水池并买了金鱼放进去。竣工之后，他又根据他的审美，在水池里栽了荷花和百合花，还有印度红竹，以及他在南方见到的一切东西。他老婆出来看他布置的那些东西，他们夫妻俩检查每一个庭院、每一间房。她数落这里缺了什么，那里缺了什么，他恭恭敬敬地听着，答应要照着去办。

在城里，街上的人们都听说了王龙的大儿子做的那些事，还谈到大院内发生的一切，说又有一个大富人住进了大院。那些从前说“种地的王家”的人，现在开始说“王老板”或者“王财主”了。

钱就像流水一样从王龙的指缝里流走了，他却几乎没有觉察到。他的大儿子总是对王龙说“我要一百块大洋”，或者说“有一个旧了的大门，只需一点银钱就能修得和新的一样”，或者又说“有个地方需要放张长条桌”。

就这样，王龙坐在院子里抽烟休息，就将银钱一点一点地给了他，这些银钱都是每次收获之后或是急需的时候，直接从佃户那里弄来的，来得容易，花得容易。要不是有天早上太阳刚爬上东墙，他的二儿子来院子里找他，他还不会知道到底付出去了多少银钱。二儿子对他说：“爹爹，你这样大手大脚地花钱，就没个底吗？难道我们是住在宫殿里吗？要是将这些钱以二分利借出去，会赚回好几斤银子。这些水池和不会结果的光开花的树，有什么用处？”

王龙怕兄弟俩会为这些事情争吵起来。为了他自己的安宁，王龙赶紧说：“这都是为了你的婚事。”

年轻人似笑非笑地说：“我的婚事要花的钱是花在新娘子身上的十倍，真是怪事。这是我们的遗产，你百年之后我们兄弟之间要分的，现在大哥是为了摆阔气，就这样白白地花掉了。”

王龙是了解他二儿子的执拗的。他知道，话头一开始，二儿子会一直和他辩下去，于是他急忙说：“好啦——好啦！我再也不给钱了。我要跟你大哥谈谈，将我手头把紧。好了，你的话是对的。”

年轻人掏出一张条子，上面写着他大哥的逐项开支。王龙看了一下那张长长的账单，很快说：“我还没吃饭呢。我这么大年纪，早上不吃饭，浑身无力。找个时间再看吧！”他转身走回自己的房间，这才把二儿子打发走。

当天晚上，他便对大儿子说：“油漆、粉刷，这一切都收拾妥当了吧？已经不错了，我们到底是庄户人家。”

但是，年轻人得意扬扬地回答道：“我们不是庄户人家了。城里的人开始叫我们‘王家大户’。我们的生活应该和这个名字相符，即使弟弟看不到这层意思，两眼只盯在银钱上，我和我老婆可以撑撑场面。”

王龙一点也不知道别人这样称呼他这一家人。他年纪大，很少到茶馆里去，也没有到过粮行，反正有二儿子在那里做生意。但是，他对这种说法还是暗暗地高兴。他说：“可是，大户人家也是乡下来的，根是在地里。”

年轻人机灵地回答说：“是的。但他们不住在乡下。他们要繁衍子孙，开花结果。”

王龙不喜欢他儿子如此随便和快速地回答他的问题。他说：“我要说的就这些。银子已经花得不少了。大树要开花结果，根必须扎在土壤里。”

夜晚降临了，他希望儿子回到他自己的院里去。他希望年轻人快走开，让他在黄昏里独自安静一会儿。有他儿子在，他就不会有安宁。大儿子如今愿意听他父亲的话，因为住在这些房子和院子里，他很满足，至少是暂时如此；再说，他也已经做了他想做的事情。然而他又开始讲起来：“好吧，就算够了。但是还有一件事。”

王龙将烟袋摔在地上，叫了起来：“我就永远不得安宁吗？”

年轻人执拗地说：“这不是为我，或者为我的儿子。这是为我最小的弟弟，你的亲生儿子。他长大了却目不识丁，不是办法，应该学点什么。”

听到这话，王龙睁大了眼睛。这确实是一件新鲜的事情。他早就计划好了他小儿子的前程。他说道：“家里再不需要读书人了。两个就够了。我死了，由他照料地里的事情。”

“这不错，但恰恰因为这事，他夜里直哭，脸色才那么苍白，身材才那么瘦小。”

王龙从来没有想过要问问他的小儿子这辈子想干什么，因为他已经决定他要有个儿子留下来照管土地。听了大儿子的话，他十分震惊，寻思了一会儿，从地上慢慢地捡起烟袋，想着他的三儿子。这个儿子不像他的两个哥哥，倒是有些像他母亲那样不爱讲话，谁也没有去多想他的事情。

“你听到过他说这些话吗？”王龙不怎么相信地问他的大儿子。

“爹爹，你自己去问他吧！”年轻人答道。

“可是，总得有个孩子照管土地啊！”王龙像是争辩似的突然说，声音很高。

“爹爹，为什么？”年轻人激昂地说，“你这样的人，儿子不应该像农奴一样。那不合适。人们会说你这人心眼太窄。人家会说，有的人自己生活得像王爷，可是让儿子去种地。”

年轻人说话很机灵，他知道，父亲最怕人家说他什么，他继续说：“我们可以请个先生来教他，也可以送他到南方的学校里去上学。有我在家里帮你的忙，二弟做好他的生意，让三弟爱怎么就怎么吧！”

王龙最后说：“把他叫来！”

不一会儿，三儿子走来站在他父亲的面前。王龙望着他。他是一个细高个子的青年，长相既不像父亲也不像母亲，只有着像他母亲那样的严肃和沉默。但他长得比母亲漂亮，而且除了二女儿之外，他比其他孩子都漂亮，虽然二女儿已经出嫁，不算王家的人了。不过，他的眉毛对他太苍白的脸来说显得太重太黑。他一皱眉头——他很容易皱眉头——他的两道黑眉挤在一起，合成一条又粗又黑的直线。

王龙看着他的儿子，说道：“你大哥说你想读书。”

孩子微微动了动嘴唇，说：“是。”

王龙敲掉烟袋里的烟灰，用拇指慢慢地重新装上烟叶。

“我想，你的意思是不愿务农了。我有好几个儿子，可是没有一个肯照管我的土地！”

他说这话时非常痛切，那孩子却一声不吭。他直直地站在那里，身上仍然穿着夏季的白色长衫。终于，王龙对他的沉默动了气，冲着他喊道：“你为什么不说话？是不是你真的不愿干地里的事情？”

那孩子又一次用一个字回答：“是。”

王龙望着他，心里终于明白，像他这样大的年纪，对这些孩子真是管教不了了。他们实在是麻烦和负担，他不知道该怎么办才好。他觉得这些孩子待他不好，所以又一次喊道：“你做什么跟我有什么关系？给我出去！”

这孩子马上就走了。王龙孤独地坐着。他心里想，两个女儿比儿子们要听话。可怜的傻瓜姑娘，除了吃和玩那点布头，其他什么都不要；另一个姑娘也已结婚离家。夜幕落下来遮住了院子，把他一个人笼在阴影里。

但是，正像他一贯的那样，一旦怒气消去，他就会让儿子们随他们的意愿去做。他把大儿子叫来，说：“如果老三想念书，就给他找个先生吧，依了他算了。只是别再来麻烦我就行了。”

他又把二儿子叫来，说：“既然没有一个儿子来经管土地，那么收租的事情，每次收下的粮食卖钱的事情，都得由你来管了。你能称会算，给我当管家吧。”

二儿子十分高兴。这样一来，所有的钱至少要先经过他的手。他将知道进账一共有多少，如果家里花过了头，他就可以告诉父亲。

王龙觉得这个二儿子比别的儿子都怪，到了成亲的日子，他还对买酒买肉花的钱非常仔细。他将宴席分档，把最好的东西留给他城里的朋友，这些人分得清菜肴的好坏。而对必须请来的乡下人，他把宴席开在院子里，只上次等的酒菜，他们每天粗茶淡饭，稍微好一点，就很满足了。

他注意收进来的银钱和礼物，而对丫头和仆人，他尽可能地少给赏钱。当他把区区两块银圆放到杜鹃手里时，她大为生气，当着许多人的面，扯大嗓门说：“真正的大户人家可不是这样抠门的！大家看得出，这户人家不是这些院子真正的主人。”

大儿子听到这话觉得有些丢脸。他害怕杜鹃那张嘴，便偷偷地又给了她一些银钱，他对他的弟弟很有些不满。这样一来，就在大喜日子当天，当客人们围桌而坐，新娘的花轿抬进院子的时候，兄弟之间就出现了矛盾。

大哥只请了他最不用顾忌的几个朋友来赴宴，因为他弟弟小家子气，又娶了一个乡下姑娘。他轻蔑地站在一边，说道：“我弟弟挑了一个瓦罐，凭我父亲的地位，他满可以挑一只玉杯。”

当两个新人来行礼时，他只僵硬地弯了下身子。他的妻子端庄而骄傲，稍微躬了躬身子，免得有失她的身份。

现在，所有住在这些院子里的人，除了那个小孙子以外，似乎没有一个觉得平静和舒适。王龙住在荷花院子隔壁的房间里，即使是半夜，他也常常在雕花大床上醒来，他甚至梦见自己回到黑暗简陋的小土屋里，在那儿，他可以把凉茶泼到地上，而茶不会溅到雕花木头上，而且一抬脚就可以走进他的土地。

至于王龙的儿子们，他们一刻也没有安宁。大儿子唯恐花钱太少，在众人眼里不够体面，还怕乡下人进出大门时，碰上城里人来访，使他丢脸；二儿子担心花钱太多；三儿子则奋力追赶，弥补作为农家子弟所失去的岁月。

但有一个人摇摇摆摆地跑来跑去，对生活十分满足，这就是大儿子的儿子。除了这个深宅大院，这小家伙从来没有想到过其他地方。对他来说，这个家不大不小，正好是他的天地。这里有他的母亲，他的父亲，还有他的祖父，所有住在这里的人都为他服务。王龙从他身上得到了安慰。他总是看不够他，总是对着他笑，小家伙倒在地上，王龙便把他抱起来。他想起了自己父亲的做法：他高高兴兴地拿出一条腰带，围在孩子的腰上，他跟着孩子跑，不让孩子摔倒。祖孙俩从这个院子走到另一个院子。孙子指指水池中的游鱼，戳戳这里，戳戳那里，还乱摘花朵。王龙啥东西都由着孙子的兴致，只有这样，他才感到欣慰。

不仅是小孙子，大儿媳妇也很实在，她怀孕、生孩子，再怀孕、再生孩子，十分准时。她每生一个孩子都找一个奶妈。就这样，王龙看见院子里的孩子逐年增加，奶妈也越来越多。有人对他说“大儿子的院里又要多一张嘴”时，他只是大笑着说：“嗯——嗯——不怕，我们有田有地，粮食够大家吃的。”

他的二儿媳也如期生了孩子，他感到非常高兴。她头胎生的是个女孩，这好像是出于对嫂子的尊重，显得合适而得体。在五年的时间里，王龙有了四个孙子和三个孙女，院子里满是孩子们的笑声与哭声。

如果不是特别年轻或是特别年老，五年的时间在人的一生中算不了什么。在这五年里，王龙安全度过，他叔叔却去世了。对他叔叔，王龙除了供给他和他年迈的老婆吃穿和足够的鸦片外，差不多已经把他忘了。

那是在第五个年头的冬天，天气非常寒冷，是一个三十年不遇的大冷天。在王龙的记忆中，护城河第一次结了冰，人们可以在冰上来回行走。东北风夹着飞雪呼呼地刮着。即使穿羊皮袄或毛皮大衣也不能御寒。在大院的每间房间里，都烧起了木炭。但是，天气仍然很冷，人们能看到从嘴里哈出的热气。

王龙的叔叔和婶母因为吸鸦片而瘦得皮包骨头。他俩整天躺在床上，像两根干柴棒，浑身发凉。王龙听说，他叔叔已经卧床不起，一动便要咯血。他看得出来，这老头再没有多久好活了。

王龙买了两口可以说好但不是特别好的木头棺材，让人抬到他叔叔的房间，那老头看见棺材也许会舒舒服服地死去，他知道有地方放他的遗骨了。他叔叔的声音发着抖，对王龙说：“你就是我的儿子，比我那流浪在外的儿子要亲多了。”

老女人的身子骨比老头结实得多，她说道：“如果我死后儿子才回家来，答应我替他找个好姑娘，他能给我们生几个孙子。”王龙答应了下来。

王龙不知道叔叔什么时候死去的。一天晚上，女仆进屋送汤时，发现他躺在床上不再动弹。王龙葬他叔叔那一天，天气很冷，大风卷着成团的雪花。他把棺材安放在王家坟地里他父亲的墓的旁边，位置稍低，但高于王龙未来的墓穴。

王龙叫全家人为他叔叔披麻戴孝，穿了整整一年的孝服。这倒并不是有人真正悼念这个只给他们增添麻烦的老人，而是因为亲人死了之后，这样的大家族应该这样办。

接着王龙将他婶母接进城里，使她生活不至于太孤独。王龙在远处一个院子的尽头给了她一间房子，吩咐杜鹃派一个丫头照料她。老女人非常满意地躺在床上抽她的鸦片，天天昏睡不起。为了使她放心，她的棺材就放在她身边看得见的地方。

王龙想，他过去竟害怕这个女人——高大肥胖、又懒又爱吵闹的乡下女人——自己也觉得有些惊奇。她现在躺在那里，又干又黄，干瘪得就像黄家落魄后的那个老太婆一样。